Rimasti

La corruzione di Karthenos si descrive in tre righe, e la terza è quella che nessuno guarda abbastanza.

I cadaveri non riposano — si vede, e cammina. La separazione fra anima e corpo è instabile — si vede, ed è fatta di carne. Ma le anime non transitano, e quello non si vede: è la parte del problema che non ha un corpo.

I Rimasti sono quella parte.

Che cosa sono#

Non sono fantasmi nel senso in cui li intendono le chiese di Enira: non hanno una vicenda da chiudere, non chiedono giustizia e non hanno un compito lasciato a metà.

Sono semplicemente ferme. Su un continente che non lascia partire niente, chi muore resta dov'è, e resta senza la sola cosa che lo teneva insieme.

Che cosa ricordano#

Il ricordo va via in ordine, e l'ordine è sempre lo stesso.

Per primo va il nome. Poi vanno le persone: prima quelle che si erano incontrate da poco, poi quelle di sempre. Poi va la lingua, che è il momento in cui un Rimasto smette di poter essere interrogato.

Alla fine resta una cosa sola, e non è un ricordo: è il fatto di essere stati vivi. Non che cosa, non quando, non chi. Solo che è successo, e che adesso non succede più.

Ed è quella l'unica cosa che i Rimasti reagiscono a vedere. Non attaccano gli intrusi: attaccano i vivi, perché un vivo è l'unica prova disponibile che la differenza esista.

Dove si incontrano#

Ovunque, e più fitti dove si è morto di più — il che su Karthenos non restringe molto il campo.

L'Ordine del Silenzio li usa come segnale: un tratto di strada dove i Rimasti si diradano è un tratto dove, per qualche motivo, la gente non è morta. Sono le loro rotte sicure.

La Regina#

Ce n'è una che ha tenuto tutto.

Nome, lingua, memoria: chi l'ha incontrata riferisce che parlava come una persona e che sapeva che cosa stava dicendo. Fra migliaia di cose che hanno dimenticato di essere qualcuno, una si ricorda di essere stata qualcuno in particolare, e questo la rende la cosa più pericolosa della categoria.

Che abbia tenuto tutto perché era sepolta insieme a chi amava, o perché è morta di dolore invece che di violenza, sono le due versioni che circolano. Nessuna è verificata.