Lingua delle Tre Lune

Vaskaras ha due lune, Ketys e Naris. Ne ha avute tre.

Di quando erano tre resta poco, e di questa lingua non resta niente: nessuna iscrizione, nessun frammento, nessuna parola isolata citata da qualcun altro.

Che cosa si sa#

Una frase, ripetuta in fonti che non si conoscono fra loro: che esisteva una lingua legata alle tre lune, e che si dissolse quando una fu spezzata.

Il verbo è quello, in tutte le versioni. Non si estinse, non fu dimenticata: si dissolse. Chi ha studiato la questione fa notare che è un verbo strano da usare per una lingua, e che la sua costanza in fonti indipendenti è l'unico dato solido dell'intera voce.

Le tre ipotesi#

Che fosse la lingua di un popolo scomparso, e che si sia persa con lui. È la lettura più semplice, e non spiega il verbo.

Che dipendesse dalle tre lune in un modo tecnico — che avesse bisogno di tutt'e tre per essere parlata — e che sia diventata impronunciabile. Spiega il verbo, e richiede di credere a una cosa di cui non c'è esempio.

Che non fosse una lingua di mortali.

Perché non resta niente#

È la domanda che rende la voce inquietante invece che soltanto malinconica.

Le lingue perdute lasciano sempre qualcosa: un nome di luogo, una parola entrata in un'altra lingua, un'iscrizione che nessuno sa leggere. Questa no.